

Глава 1. Вначале было слово...

Вернее, словарный запас

Ближе к телу, как говорил Мопассан. (Простим корифею эротического реализма, что писал он исключительно на французском. Английский у бедняги Ги так и не пошел. Хотел, говорят, выучить, да грамматику не осилил...).

Любой язык состоит из двух компонентов: словарного запаса и грамматики. Попробуем вычислить, что из этих двух важнее.

Представим себе строительство дома. Что для этого нужно? Стройматериалы, желательные качественные...

Правильно, но явно недостаточно.

Еще нужны планы, чертежи, технологии – в общем, понятие о том, как эти стройматериалы будут соединяться.

Первое без второго – не дом, а куча кирпичей. Правда, и второе без первого тоже ничто: пустая схема, фикция.

В нашем деле кирпичи – это слова, а чертежи и технологии, конечно же, грамматика. И первое без второго – как Тристан без Изольды или красная икра без свежего багета с маслом.

К грамматике мы еще вернемся. А пока давайте замолвим слово о словах.

Словом, как известно, можно ранить. А хорошим словарем (таким, как *Webster's*) недолго и убить наповал. В том, что скромненько стоит у меня на полке, триста тысяч слов. Правда, полка уже три раза обрывалась...

Ну, и сколько из этого количества надо выучить нам с вами?

Лингвисты подсчитали, что образованный взрослый европеец (а это описание подходит как тому же Мопассану, так и нам с вами) – знает и использует не более восьми тысяч слов родного языка. Максимум! Травит анекдоты, пишет любовные письма, плетет интриги против сослуживцев, жалуется на правительство и ссорится с женой. Восемь тысяч хватает на все!

Заметим, что 8000 – это словарь родного, первого языка. Иностранцу же для нормального общения требуется намного меньше.

Шведский полиглот Эрик В. Гуннемарк, необыкновенный человек, посвятивший языкам всю жизнь, в своих книгах приводит конкретные цифры: для качественного общения на любом языке, говорит скандинавский феномен, надо знать 500 слов. Хотя в принципе становиться душой компании можно еще раньше. Вот цитата: «Овладев 150-200 словами и примерно 25 выражениями, вполне можно начинать общение».

Правильно, а чего откладывать в долгий ящик!

Итак, триста тысяч как-то быстро сократились до двухсот.

Да, но что это за слова? Как выбрать 200 из 300 000? Где принцип выбора?

А ведь такой принцип есть. Видали на задней панели холодильника табличку с надписью “*Frequency 60 Hz*”?

Вот-вот, частота. Принцип частотности.

Понимание того, что у каждого слова в языке есть свой ранг. И что наша задача – загрузить память не абы каким мусором, а исключительно теми словами, что реально работают и нужны лично нам.

Хит-парады слов по принципу их частотности можно найти где угодно. Ни один такой список не является догмой, но все годятся для общего представления. Главное – это понять: слова, как йогурты, не все одинаково полезны. Конечно, никто не знает, какое слово ему понадобится знать через день или месяц. Однако рискнем чисто на глаз предположить, что со словом «зарплата» нам в жизни суждено будет столкнуться с чутью большей вероятностью, чем со словосочетанием «Длинноухий тушканчик Бобринского».

А значит, первое хватаем немедленно и мигом запоминаем. Второе – спасибо, пока не надо.

Подчеркнем: для составления своего собственного частотного словаря справочники не нужны. Частотный словарь лучше всего искать... у себя в голове. Нужно просто отследить те слова, которыми мы общаемся ежедневно на родном языке. Ядро частотного словаря, его верхушка (то есть первая сотня, пять сотен, тысяча) у всех языков практически совпадает.

В данной книжке мы с вами будем максимально соблюдать принцип частотности. Редких и сложных слов у нас не будет совсем – да и зачем они нам нужны? А приспичит вдруг узнать какое – так для этого у всех имеются словари...

И все-таки, друзья мои, правильный запас слов – это еще далеко не все. Дело в том, что в глазах окружающих наш словарный запас никогда не воспринимается как знание языка. Таскать в голове целый словарь и при этом не уметь связать вместе два слова – нет, такой хоккей нам явно не нужен. Выучим ли мы тысячу, восемь тысяч, или хоть весь “*Webster’s*” вы зубрим наизусть – мир лишь скептически покачает головой или пожмет плечами.

Потому что настоящим владением языком считается исключительно...

барабанная дробь...

...доведенный до автоматизма навык по правильному применению правил грамматики!

- 1) Знать всего тыщонку слов (не каких попало, а точно тех, что нужно, самых важных и любимых.
- 2) Уметь совершенно непринужденно крутить-вертеть ими во все стороны.

Вот она, формула победы!

В этом случае уже можно использовать язык в хвост и в гриву, общаться на нем и решать вопросы. А решать вопросы и приятно, и полезно: сразу и босс нам повышение предлагает, и знакомства перспективные заводятся, и окружающие начинают нам завидовать завистью разнообразнейших цветов и оттенков.

Короче говоря, слова – не проблема. Все упирается в умение их правильно связывать – а именно это умение ученые сухари и называют словом «грамматика».

А вот о том, что же такое собой представляет английская грамматика, у нас дальше и пойдет подробный разговор.